Skip to main content

Nổi trôi mà không chìm


Nổi trôi mà không chìm 
Friday, March 16, 2012 2:02:44 PM 
Tạp Ghi Quỳnh Giao 

Ðôi khi, tất cả chỉ là ngẫu nhiên.
Một tháng nữa, 15 Tháng Tư này sẽ là ngày tưởng niệm 100 năm tai nạn xảy ra cho du thuyền Titanic khiến hơn 1.500 người thiệt mạng. Cùng lúc đó, người viết được biết Kathy Bates tuyên bố giải nghệ. Ngẫu nhiên là hai chuyện cùng buồn.
Nữ tài tử Kathy Bates, từng đóng trong phim “Titanic.” (Hình: Kevin Winter/Getty Images for DGA)
Chiếc Titanic, có lẽ ai cũng biết. Còn về Kathy Bates thì người ghiền phim ảnh đều biết đến tài diễn xuất. Nàng sinh năm 1948 mà nay đã giã từ nghệ thuật thì thật là quá sớm.
Về Kathy Bates, chúng ta nhớ đến cuốn phim thuộc loại kinh dị là “Misery .” Mê văn chương đến như nhân vật này thì quả là sự khiếp đảm cho nhà văn. Trong cuốn phim lấy cốt truyện từ một tác phẩm của Stephen King, Kathy Bates thủ vai người ái mộ văn chương mà hành hạ tác giả đến phát điên.
Cuốn phim đó khiến Kathy Bates đoạt luôn hai giải Oscar và Golden Glove về thể loại Nữ Diễn Viên Chính Xuất Sắc Nhất. Sau đó, còn nhiều tác phẩm khác đã đưa Kathy Bates đến đẳng trật cao nhất của minh tinh màn bạc.
Nhưng, đáng chú ý nhất ở Kathy Bates chính là sự hiện diện vĩ đại đến choáng ngợp màn ảnh.
Nàng không có nhan sắc, thân thể còn hơi đẫy đà, và theo tiêu chuẩn của Hoa Kỳ thì cũng hơi lùn. Vậy mà cứ xuất hiện là nữ kịch sĩ siêu hạng này lại làm khán giả chú ý. Dù là trên màn bạc hay truyền hình, trong vai bi thương hay hài hước, nàng đều nổi trội.
Ðiển hình chính là trong cuốn phim “Titanic” vào năm 1997, tác phẩm điện ảnh thuộc loại ăn khách và nghệ thuật nhất của Hoa Kỳ.
Trong phim, Kathy Bates thủ một vai rất phụ, trước sau chỉ diễn xuất chừng mươi phút nhưng là mươi phút ngàn vàng. Ðó là vai bà Molly Brown, mập mạp, bệ vệ và lòe xòe xiêm y mũ mãng khi thảm kịch xảy ra. Nói quả không ngoa, Kathy Bates xuất hiện trong vai Molly Brown thì con tầu Titanic vĩ đại bỗng như nghiêng về một góc.
Vì thế, Quỳnh Giao tiếc mãi việc Kathy Bates dự tính giải nghệ. Nhưng cũng vì thế mà bài này sẽ nói về nhân vật có thật, là bà Molly Brown, người có biệt danh là “Nàng Molly Brown Không Thể Chìm”!
Bà là hành khách trên khoang hạng nhất trong chuyến đi vào định mệnh của con tầu Titanic. Bà thoát chết cùng 710 người khác. Nhiều người trong số may mắn này mà thoát thì chính là nhờ Molly Brown.
Từ con tầu bị nạn, Molly Brown giúp người khác bước xuống các thuyền phao trên mặt nước đen ngòm. Mỗi chiếc chỉ chứa được năm sáu chục người thôi. Khi được thúc giục, mãi đến lúc cuối, bà mới chịu bước xuống thuyền phao số 6. Ngồi trong cái xuồng nhỏ xíu gập ghềnh bên con tầu hấp hối cao hơn vách núi, Molly Brown vẫn chưa chịu chạy.
Bà còn yêu cầu và thật ra là ra lệnh cho thủy thủ chèo xuồng vào những nơi có tiếng kêu cứu để vớt thêm người khác trong một đêm đen đặc và giữa đại dương buốt giá. Mối nguy khi ấy là chiếc xuồng bé bỏng có thể bị xoáy vào con nước khi tầu chìm, hoặc cũng sẽ chìm nếu cả trăm người bám vào đó để đòi leo lên. Khi mọi người đã mệt lả và kiệt sức, Molly Brown nắm lấy mái chèo, xoay thuyền phao vào vùng nước hiểm hầu cứu thêm người khác.
Thuyền nhân của chúng ta chắc hẳn là cũng hiểu nỗi hiểm nguy và tuyệt vọng của nhiều người khi thuyền chìm giữa đại dương. Chúng ta hiểu và kính phục sự quả cảm của Molly Brown, rất mệnh phụ trong cơn hoạn nạn mà cũng có cái uy khác người. Tài tử Kathy Bates nổi bật trong vai bà Molly Brown anh hùng này.
Nhưng câu chuyện vẫn chưa hết!
Nổi tiếng từ thảm họa Titanic, Molly Brown còn làm nên lịch sử ở nơi khác.
Sinh năm 1867 tại tiểu bang Missouri dưới tên Margaret Toby, nàng Molly xuất thân khá bần hàn và làm nhân viên trong một cửa hàng bách hóa. Giấc mơ của cô gái là lấy chồng giàu, nhưng con tim nàng lại nghiêng về một người cũng khá nghèo, tên là Jim Brown. “Thà lấy chống nghèo mà mình yêu còn hơn là yêu đồng tiền của một ông chồng giàu,” về sau nàng có tâm sự như thế.
Nhưng hình như trời xanh có mắt. Về sau ông chồng lại ăn nên làm ra trong nghề hầm mỏ và khai thác được một quặng sắt. Họ trở thành người giàu có và con người thật của Molly Brown bắt đầu xuất hiện.
Bà vừa nấu súp cho gia đình phu mỏ vừa tranh đấu cho quyền đầu phiếu của phụ nữ tại Colorado. Sau khi là thành viên tích cực của một Câu lạc bộ Phụ nữ, bà cắp sách đi học vào năm 1901. Là sinh viên đầu tiên của viện Carnegie Insitute ở New York vào năm đầu tiên của thế kỷ 20, Molly Brown học rất giỏi về nghệ thuật và nói thạo ba thứ tiếng là Pháp, Nga và Ðức.
Năm 1909, bà còn ra ứng cử thượng nghị sĩ, mà không chỉ một lần. Năm 1914 bà ra tranh cử nữa và bỏ cuộc vì em gái lại lấy một Nam tước người Ðức ngay giữa cuộc đại chiến chống Ðức! Nghĩa là trước khi thành danh trên mặt biển từ chuyến tầu Titanic, Molly Brown đã thuộc hạng khét tiếng, “celebrities” theo lối chúng ta nói ngày nay.
Rồi sau đó bà còn khét tiếng hơn nữa!
Từ thành tích được cả thế giới ngợi ca trong việc cứu người ngoài biển, Molly Brown tiếp tục tranh đấu cho nữ quyền và công nhân, dành thời giờ và tiền bạc cho việc từ thiện và giáo dục thiếu nhi. Trong Thế Chiến Thứ Nhất, bà lại lên tầu qua Pháp yểm trợ hậu phương.
Tham gia ủy ban Hoa Kỳ giúp đỡ nước Pháp bị tàn phá, Molly Brown mở chiến dịch ủy lạo và cấp cứu thương phế binh Pháp và Mỹ ở ngay sau phòng tuyến. Những đóng góp tích cực đó khiến vị nữ lưu Hoa Kỳ này được chính phủ Pháp trao tặng huân chương Bắc Ðẩu Bội Tinh!
Có lẽ người Mỹ đời nay ít biết về sự kiện này và cũng không biết rằng cuối đời Molly Brown còn là nữ kịch sĩ. Molly Brown từ trần vào năm 1932, tại New York, hưởng thọ 65 tuổi.
Vào đầu câu chuyện, Quỳnh Giao nói đến sự ngẫu nhiên vì tiếc cái tài của Kathy Bates. Nhưng mình cũng có quyền nghĩ đến truyện thần tiên chứ?
Hãy thử tưởng tượng là nền điện ảnh Pháp vừa được vinh danh với năm giải Oscar cho phim “The Artist” bỗng dưng cao hứng mà nghĩ đến Molly Brown tại Pháp trong Thế Chiến Thứ Nhất. Sao không dựng một cuốn phim về người phụ nữ Hoa Kỳ giữa cơn khói lửa mịt mù? Và ai xứng đáng hơn Kathy Bates trong vai Molly Brown? Ðược mời như vậy, biết đâu là Kathy Bates chẳng hồi tâm mà sẽ bước ra lần nữa.
“Nổi trôi mà không chìm” có thể là tên cuốn phim.

Popular posts from this blog

Zac Efron là kẻ sát nhân trong ‘Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile’

Zac Efron là kẻ sát nhân trong ‘Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile’ January 29, 2019 Zac Efron tại buổi ra mắt phim “The Greatest Showman” tại Úc. (Hình: Lisa Maree Williams/Getty Images) HOLLYWOOD, California (NV)  – Tài tử Zac Efron sẽ trở thành kẻ sát nhân hàng loạt Ted Bundy trong bộ phim mới nhất mang tên “Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile” của đạo diễn Joe Berlinger và nhà biên kịch Michael Werwie. Theo tin của trang mạng People, bộ phim vừa mới trình chiếu trailer mới nhất tại Đại Hội Điện Ảnh Sundance Film Festival và thu hút nhiều sự chú ý của giới phê bình và khán giả. Phim kể về cuộc đời có thật của Ted Bundy qua lời kể của người bạn gái Elizabeth Kloepfer và quá trình của cô thoát khỏi người bạn trai bệnh hoạn và máu lạnh. Nữ diễn viên Lily Collins sẽ đóng vai Elizabeth Kloepfer, và nam diễn viên John Milkovich sẽ vào vai Edward Cowart, vị thẩm phán xử phiên tòa của Ted Bundy tại Florida vào năm 1979. Ted Bundy từng là sinh viên tr...

Ca sĩ SẾN hải ngoại

Ca sĩ SẾN hải ngoại   Thứ Tư, 18/04/2012, 10:42 AM (GMT+7) Sự kiện:  Phong cách thời trang của SAO   Nhiều nữ ca sĩ hải ngoại về nước biểu diễn thường bị công chúng chỉ trích vì lối ăn mặc quá sexy và... sến. Thời trang  24H cập nhật nhanh nhất các mẫu  Thời trang thu đông 2012 ,  thời trang công sở ,  thời trang 2012  hot nhất,  bí quyết mặc đẹp  mới, hợp mốt nhất. Trong thời gian gần đây, có vẻ như các ca sĩ hải ngoại rất “siêng năng” hành hương về nước và tổ chức những show diễn tiền tỷ gây ồn ào. Không chỉ mang đến những “khẩu vị” âm nhạc ấn tượng, dàn ca sĩ hải ngoại còn để lại “dấu ấn” khó phai mờ với những kiểu trang phục “độc”. Không cần phải tinh ý quan sát hay phán xét kỹ lưỡng, thời trang của những nữ ca sĩ hải ngoại thường có một điểm chung là… sến sẩm và quá sexy. Nếu như những nam ca sĩ luôn bảnh bao trong những bộ vest lịch sự thì nữ ca sĩ lại gây nhiều tranh cãi trái chiều với bộ cánh màu mè, thiết kế khó hi...

Buồn vào hồn không tên’

Sổ tay thường dân Tưởng Năng Tiến: ‘Buồn vào hồn không tên’ March 17, 2017 Nhạc sĩ Trúc Phương. (Hình chụp từ YouTube của Asia 55) Có lần, tôi nghe Giáo Sư Nguyễn Văn Lục phàn nàn: “Người Cộng Sản có một sự sắp xếp rất máy móc, đơn giản về con người và sự việc. Hoặc họ coi là bạn, hoặc là kẻ thù của họ. Miền Nam sau 1975 có chiến dịch đi ‘tìm thù’ và biến miền Nam thành mảnh đất hung bạo với những ngữ từ quen thuộc như: Quét sạch, đánh phá, truy lùng, tố cáo.” Hơn 40 năm sau, sau cái chiến dịch “tìm thù” bắt đầu từ năm 1975, có bữa tôi đang ngồi lơ tơ mơ hút thuốc thì chuông điện thoại reo: -Tiến hả? -Dạ… -Vũ Ðức Nghiêm đây… -Dạ… -Anh buồn quá Tiến ơi, mình đi uống cà phê chút chơi được không? -Dạ… cũng được! Tôi nhận lời sau một lúc tần ngần nên tuy miệng nói “được” mà cái giọng (nghe) không được gì cho lắm. Tôi cũng thuộc loại người không biết làm gì cho hết đời mình nên thường rảnh nhưng không rảnh (tới) cỡ như nhiều người trông đợi. Sống ở Mỹ, chớ ...